豹子（节选）
潘灵
1
清晨，新来的驻村扶贫工作队员李小东，被豹子箐村的村主任的公鸡嗓叫醒了。他一骨碌起了床。穿了衣和鞋，手忙脚乱地洗漱一番后，就跟着等得不耐烦的村主任出了村委会的院子。昨天他们约定好，要去野猪岭社走访贫困户。
村主任走路的姿势很难看，典型的外八字，但走得极快。李小东在后面跟得有些吃力，额上有了虚汗。有吃早餐习惯的李小东，在要出村的时候，感觉肚子正在闹意见，就说，主任，是不是吃了早点再走。村主任也不回头，径直往前走。硬邦邦的话。乡下人没你们城里人金贵，一天就两顿饭，中午一顿，晚上一顿。李小东哦了一声。村主任停住，说哦啥哦？知道你们城里人金贵，我临出门前，你嫂子给你煮了两个蛋。村主任边说边从衣袋里掏出两个鸡蛋，塞给李小东。李小东手握鸡蛋，说村主任，你夫人真贤惠。村主任咧牙一笑，说啥夫人，文绉绉的，我们这叫婆娘。农村婆娘没你们城里婆娘好看，但巴适。
村主任的话，让李小东忍不住乐了。两土鸡蛋，被他香香甜甜吞到了肚里。出村后是山路，且又爬坡，走得有些费劲。但山里空气好，吸一口，有淡淡的清香沁入心脾。一种既累又爽的感觉，是李小东过去没有体会过的。
李小东问村主任，为什么村要叫豹子箐村。
村主任说，有豹子呗。
李小东又问村主任，说那野猪岭社就是有野猪啦？
村主任停住，回头眯眼打量一下李小东，说看来你不傻。
李小东讨了个没趣，不再多言语。两个男人一前一后，专心致志爬坡上坎。
当太阳升上山顶的时候，他们也来到了岭上。岭上还有岭。从岭上往下望，全是清一色的山地，山地上是清一色的苞谷林。苞谷林里，点缀着一些稀稀落落的茅草屋，茅草屋前，升起些有精无神的炊烟。村主任对喘着粗气的李小东说，野猪岭社到了。
村主任话音未落，又有一种撕心裂肺的声音被山风赶进了李小东的耳朵里。
那是妇人的哭声，混浊、苍老、凌厉，并且高亢。但在李小东听来，这哪是哭声，分明就是长歌。
那悲伤的声音中确实有某种旋律。
村主任阴沉着脸说，死人啦，哭得如此伤心。他边说边动了动头，示意李小东与他循声而去。
李小东跟着村主任，没走多久一段路，就看到了那个坐在路边呼天抢地的老妇人。在老妇人的面前，一片苞谷林狼藉不堪，惨不忍睹，仿佛一个经历了激烈厮杀后还没来得及收拾残局的战场。最让李小东心里生痛的是那些青苞谷秆上被掰掉的苞谷棒子，那些被撕开了新鲜苞谷壳的苞谷，在早晨的阳光下分外扎眼，就像一个个惨遭凌辱的少女，在众目睽睽下敞胸露怀。
呼天抢地的老女人手里握着一把锃亮的斧子，她不仅嚎啕谩骂，还不停地用斧子剁着她面前不知从哪儿找来的一截木头。在李小东看来，这个哭骂的老妇人不是在哭骂，而是在唱说。她手上握的也不是刀斧，而是一个鼓捶，面前摆放的也不是一截木头，而是一面大鼓。
老妇人用哭腔唱一句——你这些砍血脑壳的野猪呀——就狠狠地往木头上剁一斧子，继而又扯开哭腔唱一句——你这些白刀子进红刀子出的野猪呀——就又狠狠地往木头上剁一斧子，接着还是哭腔，长一声、短一声，高一句、低一句，骂那糟踏了她苞谷地的野猪。她那毒蛇一样的话语充满了诅咒，塞桥墩的、遭枪打的、送屠宰场千刀万剐的，诅咒通通被她赠予了野猪。
李小东发现，这苞谷地边不仅只有老妇人，在离老妇人三四米的地方，还坐着一个表情有些呆滞麻木的年轻人，他身旁放着一个白色塑料壶，塑料壶里还有小半壶残酒。他用那个白色塑料壶盖当了酒杯，斟了壶里的酒，沐浴着早上的阳光喝。他仿佛是有意配合着老妇人的节奏，老妇人骂一句剁一斧，他就喝上一满盖。那种面无表情地往嘴里倒酒的喝酒方式，在李小东看来，是喝酒人把自己当了酒桶。
老妇人谩骂着野猪，骂着骂着就跑了题。开始将毒蛇一样的语言指向了人。她先骂森林警察，骂他们当年平白无故缴了他家的猎枪；接着她骂村干部，骂他们给警察通风报信，害死了他男人。
她骂的村干部，现在早已不是村干部，但村主任还是相当生气。村主任冲妇人厉声说，黄三娘，你要再不闭上你的烂嘴巴，我就把乡派出所的警察叫来铐了你，信不信？黄三娘，你耍泼我可以不管，但你不能骂干部，干部是你随便骂的吗？当年缴猎户的猎枪，是县里的意思，你要骂，你骂县长去。
黄三娘被村主任这一训，哑了火。村主任干咳了两声，李小东听出来，他是在故意显示自己村主任的威严。黄三娘，村主任说，你骂冷枪打的村干部，你冲我这村主任的脑袋开一枪试试。我知道你家没枪了，要不要我去乡镇上找公安借一支给你？
黄三娘说，主任，我骂的又不是你。
村主任两手叉腰说，哪个都不能骂！黄三娘，村上知道你家穷，经济上困难，这不，县上派来的驻村工作队同志我都给你引来了，你家就是他的帮扶对象之一。政府家关心着你嘞！
黄三娘抬头看了看李小东，分明是在怀疑一个毛头小子的能力。帮扶帮扶？黄三娘说，主任，这话我耳朵都听起老茧了。要真帮我，就发支猎枪给我家二狗。
村主任说，黄三娘，你怎么就只长年龄不长觉悟呢？都新时代了，你还翻老黄历，还做当猎户打猎的美梦？现在保护野生动物，国家都颁布法律了。我就弄不明白，你黄家当年打猎的干劲，怎么就不使点在耕地种田上呢？
村主任教训了黄三娘，突然将话锋转向了坐在一旁自顾往嘴里灌酒的男人。黄二狗，村主任大喝一声说，酒是你亲祖宗呀？大清早的，你就喝上了？是想借酒浇愁还是借酒发疯？酒能给你家喝出一栋大砖房来？酒能给你喝出一个花姑娘给你做老婆？
一直像个闷葫芦只顾往嘴里灌酒的黄二狗，听村主任批评他，就抢白说，我喝酒关你屁事，招你惹你了？
黄二狗的话刺激了村主任，他紧走几步，上前就飞起一脚，将黄二狗面前的塑料酒壶踹出老远。被踹出的酒在空气中弥漫开来，一股刺激辛辣的气味，让李小东差点涕泪横流。看一脸怒火的村主任，李小东赶忙上去拉扯村主任的衣袖说，主任，别生气，伤这么大肝火做甚？
村主任手一甩，差点甩李小东一个跟斗。村主任铁青着脸盯着黄二狗说，你他妈的还敢说没招惹我？因为你家，全村都脱不了贫。我去县里乡上，总挨领导批，头都抬不起，你还厚脸皮说没招惹老子！我告诉你黄二狗，你就是一颗耗子屎，搅坏了一锅汤！
村主任骂痛快了，就反剪了手，对李小东说，回村上去，这种人家，茅厕里的石头，又臭又硬，看它个球！
村主任如此情绪化，让李小东有些意外，同时也在心里把他看低了。走了这么多山路，啥事也没办，李小东觉得自己亏死了，所以心里也窝了火。两个心情不好的男人，于是就沉默地在山路上走。
最后，还是村主任率先打破了沉闷的气氛。下坡的时候，走在前面的他停了一下，叹一口气说，其实这黄三娘家，也怪可怜的。
可怜之人，总有可恨之处。李小东应和。
可恶的是黄三娘那儿子黄二狗，麻木得像截木头！村主任接了李小东的话说，真是哀其不幸怒其不争。自打封山育林，缴了他家的猎枪，黄二狗他爹黄三爷就害了病，医院检查说抑郁了，没多久，这黄三爷就用裤腰带吊死在他家院后的梨树上。这黄二狗，跟他爹一个德性，不懂农活，只会钻山林打猎，就变得烂泥巴糊不上墙了。
我知道你是恨铁不成钢！李小东表示自己理解村主任的心情，但内心还是觉得村主任对待黄二狗太粗暴简单，就又说，你踹他的酒壶做甚，他一条五大三粗的汉子，要跟你耍起横来，你会吃亏的。
他敢？村主任铿锵着吐出两个字后说，除非他吃了豹子胆！
村主任对自己的威信，在李小东看来，简直到了自负的地步。
李小东跟在村主任身后，噔噔噔地往山坡下走。山风像撒野的孩子，吹乱了茅草和野花。
才往坡下走了没多长一段路，他们就听岭上有人在主任主任地喊，语气听起来有些着急。村主任停下脚步，手搭一凉棚往岭上看，李小东看见眯着眼吃力打量岭上的村主任眼角，皱纹又深又密。
嚎丧还是喊魂？村主人有些生气似地冲岭上的人吼问道。
李小东隐约听到岭上人喊说出大事了。
村主任示意李小东转身，往山上爬。他们气喘吁吁往山坡上爬的时候，村主任说，看到了吧，基层工作就这样，牛事不发马事发，成天都有让你烦心的事情。
喊村主任的人是牧羊人徐家桥。
徐家桥一见气喘吁吁的村主任，就捶胸顿足地说，村主任，我的羊死了。
村主任鼻孔哼了一声说，徐家桥，我还以为是你娘死了，死只羊，犯得着这样鬼喊呐叫吗？
徐家桥说，村主任，你站着说话不腰疼，你要看那场合，也会吓个半死，一只羊，整个脖子都咬断了，血淋淋的。
村主任有些不明白，他翻了一下白眼仁说，你的话说清楚点，你的羊被咬死了？啥那么凶，是狼吗？
不，徐家桥摇摇头说，豹子。
豹子？！村主任一脸惊愕地说，豹子箐的豹子，不是前三十年就灭绝了吗？
真的是豹子！徐家桥语气肯定地说。
真的是？村主任不太信。
你不相信？徐家桥说，我带你看现场去，那里有豹子的脚印。
李小东尾随着村主任，村主任尾随着牧羊人徐家桥，往野猪岭深处走。长时间的封山育林，让野猪岭的生态一片大好，有些地方，树林茂密得人要走进去都很困难。岭的深处，安静而阴森，仿佛这野林里，只有他们的脚步声和喘息声。要是恰巧碰上豹子该怎么办？这样一想，他原本爬得热气腾腾的后背就一阵发凉，吓得他忍不住回过头去东张西望。
豹子不会稀罕你这种城里人，村主任表情淡定地奚落李小东说，别看你细皮嫩肉，但你的肉，豹子不爱，你吃过多少毒水果毒蔬菜，吸过多少有毒的空气？豹子也喜欢生态，要吃它也先吃我和徐家桥。
徐家桥说，那可不一定，豹子又不像你村主任这样脑子灵光奸滑。
村主任抬脚踢了一下徐家桥说，谁奸滑也没你奸滑，我还不知你肚里那点小九九，喊我去看甚，不就是巴望着让镇上村里赔你损失。
徐家桥就嘿嘿笑，说主任，野猪糟踏了庄稼，乡政府都给赔，难道豹子咬死了我的羊，就不赔啦？还讲不讲理呀？
村主任又抬腿，给了徐家桥屁股上一脚说，家桥，让你放羊，埋没了，你该去村上当会计去。
说笑间，三人就来到了出事现场。
三人毁了一群苍蝇的饕餮大宴。李小东在现场看见，一群绿头苍蝇在他们到来后嗡地一声飞升起来，黑压压一群瞬间就消失在丛林中。
一股带着膻味的血腥气直扑李小东的鼻孔。
现场比牧羊人徐家桥描述的触目惊心——
······
创作谈：
从小处说的小说
既然是小说，就该从小处说起。这个小，就是人性的幽微之处。小说既然是小的，作家就该把注意力落到小人物身上，贩夫走卒，三教九流。小说既然是小的，它就该跟宏大叙事决裂。小说家写小说，就该从小处入手，故事开口要小，事件要小，要小到及物。
小说是俗的，但不一定是通俗的。在文学中，小说和诗歌，绝对是两路货。小说家和诗人，在追求上是反向的，但就文学而言，又是可以殊途同归的。小说既然是俗的，就要写人性，这是对小说家的基本要求，而优秀的小说家，总是能从人性出发，最终抵达神性；反之，诗歌是雅的，诗人就该写出神性，如果一个诗人，能从神性中抵达人性，他就该是伟大的诗人。
小说小，如果小说家只满足这个小，只想在这小里折腾，只满足市井里巷，山野烂事，充其量就是个讲故事的人，跟旧时的说书人别无二致。因为小说小，才要求小说家要干以小见大的活，在小里把大装进去，那才叫功夫。那小说要装进的这个大是什么呢？我以为，它可以是大情怀，大悲悯；当然它也可以是一点温暖，是一抹亮光，总而言之，要装进的，就是神性。有神乃大。
我写小说，正是因为对“小”的迷恋和对“大”的恐惧。我喜欢小人物，对在大时代的波涛中与汹涌抗争的他们充满敬意，对随波逐流的他们保持审视和批判，我着迷于他们人生的起伏和命运的跌宕，我爱着他们，充满敬意地爱，审视批判地爱。
作为一个写作者，我自觉地站在弱者一边，我就是要写出他们的恐惧、怯弱和不幸，我就是要写出他们的无助无奈和无辜。但我不渲染他们的失败和黯淡的人生，我只是把自己也当成了他们中的一员，陪着他们喜怨哀乐，我珍视他们在暗夜里看到的星光，我看重他们在失败主题下局部那些小小的胜利。一个小说家，
别忙着把你获得的素材变成小说，你得停下来，想一想，一个失败者，他会有怎样的内心，要试着把自己放进去，去体会那种坍塌和垮掉，]那种绝望和苍凉，只有这样，在这过于喧器的时代，你才能写出冷峻的小说。这种冷峻不是简单的冰冷，而是有温度的思索。
小说是虚构的艺术，正因为是虚构，它才更需要作家的诚恳。这种诚恳，要贯穿始终，小说家不是说谎者，诚实才是小说写作的伦理。因为诚实，你就不能冒犯常识，一个连常识都不尊重的小说家，他肯定也赢不得读者的尊重。但小说家也不能拘泥于常识，被常识所缚。不要把常识视为捆绑你想象翅膀的绳索，而要把常识视为一条通往知识的道路。把常识视为一条飞机跑道的作家，才会有飞升的可能。
小说是写给众人看的，但就小说家而言，小说是个体的事情。其实，每个生命都是个体的，既然是个体，其感受和体验都是独特的，唯一的。小说家一定要尊重这种独特性和唯一性。“一千个读者就有一干个哈姆雷特”
，就是这个道理。我以为，写小说时，你要忘记读者，小说发表和出版后，你要重视读者。要珍视读者的每条意见，哪怕他冒犯了你，或者冒犯了你的小说。
欢迎
